週末の過ごし方

朝は詩に乗って。
藤代冥砂

2022.05.16

写真・図版

ぶらりと出て、ふらふら歩く。

私にとって、旅とは、そういうものだ。

行き先の遠さ近さには無頓着で、手応えのある成果や学び、見返りを求めたりもせず、へええ、とか、ほう、とか時々つぶやきながら、大方知ってしまった感のある、この惑星の表面を眺め歩くのが、単純に好きなのだ。

ささやかに感嘆し、へええ、ほう、とつぶやくのが私の旅ならば、近所や隣町をほっつき歩くことすらも、当然「旅」となる。遥か南極大陸を、ペンギンたちを横目に歩くことと、隣町クルージングは、ささやかな驚きを与えてくれる意味合いからすれば、上下はない。

確かにそうだ。ハラッパーの遺跡で風に吹かれて動く心と、居合わせた町の夕刻、コンビニの前で見知らぬ親子とすれ違う瞬間に動く心とは、それらは同じ動く心として、私の前にある。

言うなら、何をして、どこにいても、日常という大雑把な平坦に浮かぶ、ちょっとした凹凸は、すべて旅体験のようなものだ、と最近つくづく思うようになった。

まあ、これは個人的旅感なのだが、こうなると私はいつも、ほとんどの時間を旅にいることになる。生きていると、生活していると、凹凸には事欠かない。これはなかなか愉快なもので、立派な娯楽だと思う。

そんなわけで、日頃から旅の最中に居続ける私だが、時には、さあ旅をしようと、意識して気持ちを入れることもある。それは、ちょっと遠くへ行こうと、それにふさわしい服やバッグや靴を選ぶような時間に似ている。

近頃、私は毎朝詩を読んでいるのだが、これがまさに日々の意識的な旅の起点となっている。そのきっかけは、立原道造さんだった。

いずれ自分専用の小屋が欲しいと願い続けている私には、定期的に小屋ブームが訪れる。

一旦ブームに入ってしまうと、その時は集中して、国内外の小屋の写真、設計図などを貪るように探して眺めるのだが、立原道造という建築家による、小さくてささやかな「ヒヤシンスの家」が理想的だなと、今のところ行き着いている。

その建築家は、東大で丹下健三さんの一つ先輩で、 24 歳で夭折している詩人としても知られている。いや、一般的には詩人としての名のほうが知られているに違いない。

私はどういうわけか、ヒヤシンスの家から入って立原道造さんの詩に向き合っている。

詩は、なんとなく紙との相性がいい気がするが、私は電子書籍のものをデバイスで読んでいる。

わが家では一番の早起きである私は、誰に頼まれたわけでもないのだが、眠気覚ましを兼ねて、洗濯やキッチンまわりの片付け、鳥と猫と犬と魚の世話などを済ませてから、バターと蜂蜜のトースト、そしてコーヒーの朝食を傍に、キッチンに据え置いてある一人掛けソファにゆったりと座って、詩を読むのだ。

キッチンには、南西に向かう二面の壁に程よい大きさの窓があり、朝日は差し込まないけれど、やわらかな明るさをキッチンに与え、そんな居心地のいい空間で、蜂蜜とバター、コーヒーの香り、そして詩に囲まれた私は、毎朝幸せに浸っている。

ワードローブから、たまにはこのシャツを着てみようと、いつか使うだろうと見込んで買っておいたものを引っ張り出す。詩を読むというのは、そういう感じに近い。

それは、大切な言葉が隠されている、という直感に導かれて購入され、読み手の家の本棚に鎮座することになったが、そのままいつまでも開かれることないままに、古書店に移ることをなんとか免れてきた本である。

さまざまな本が所狭しと並ぶ本棚にあって、詩集というのは、文鎮のようでもあり、古壺のようでもあり、もはや書籍でないような雰囲気を漂わせている。だが、ひとたび所有者の目にとまり、本棚から解放され開かれる時が来たら、それはもはや文鎮でも古壺でもなく、比類なき言葉の彫刻として泳ぎ始める。

次ページ大きな凸凹を求め一編の詩と向き合う

1 2 Next

あなたへのおすすめ

トレンド記事

  1. 写真・図版

    ファッショントレンドスナップ145
    夏の定番スタイルをオシャレに激変させる究極の一撃!
    その必殺技アイテムの使い方を解説。

    カジュアルウェア

    2022.06.20

  2. 写真・図版

    ファッショントレンドスナップ144
    レザースニーカーの新エースは、オン・オフ使える二刀流。
    おまけにイタリア生まれでコスパ最強!?

    カジュアルウェア

    2022.06.14

  3. 写真・図版

    日本焼肉、ここにあり!
    銀座の夜に、新しい大人の選択肢が登場。

    週末の過ごし方

    2022.06.23

  4. 写真・図版

    【目覚めの一発】義務化しないことが習慣への道
    10年後の自分を幸せに! 日々の生活に採り入れる簡単ストレッチ

    週末の過ごし方

    2022.06.24

  5. 写真・図版

    俳優・塩野瑛久が魅了する、ジュエリーの真価。
    #02 フレッド

    小物

    2022.06.22

紳士の雑学