週末の過ごし方
書家・根本 知さんと巡る
老舗の看板を読み解く
【第4回 木村屋總本店】
2026.11.09
書家・根本 知さんと巡る「老舗の看板を読み解く」。好評だった今春の連載の続編をお届けする。第4回は、銀座「木村屋總本店」の看板を読み解こう。
知らぬ人とてない、銀座のランドマークのひとつ、「木村屋總本店」。銀座四丁目の交差点に店を構えて、もう150年余になる。売り上げるあんパンの数は、一日一万個。日本初のパン屋である。この店の看板の文字の、なんと堂々たること。
「大きく、柔らかい筆に墨をたっぷりとり、一気に書いていますね、どっしりした文字です」
書家の根本 知さんも、こう感心する。それもそのはずだ。書いたのは、あの山岡鉄舟。有名な剣術家にして幕臣、言わずと知れた、江戸無血開城の立役者である。身長6尺2寸(188㎝)、体重28貫(105㎏)だったというから、大きい人でもあった。禅に通じ、書の達人でもあり、ついでに、明治政府の官僚でもあった。
そんな、歴史上の大人物の鉄舟が、なぜ、木村屋總本店の看板を書くことになったのか。看板の文字を書家・根本知さんと読み解きながら、その謎に迫りたい。
鉄舟、あんパンを食う
まずは、木村屋總本店の歴史を大急ぎで。
創業は、明治2(1869)年。はじめは「文英堂」という名で、初代・木村安兵衛が芝日陰町(現在の新橋2丁目から3丁目)にパン屋をオープンする。茨城県牛久出身の安兵衛も、幕末から明治の激動の時代を生きた人だった。さまざまな職業を経て、「文英堂」を創業したときには50歳になっていた。
明治維新後、「文明開化」の号令のもとに、国内に急速に西洋文化が広まったが、そのなかにはパン食も含まれていた。政府は富国強兵策の一環として、肉食やパン食など西洋の食習慣を奨励。パンは「文明開化」の象徴として、一部の知識人や軍隊の食事に取り入れられていった。
当時、硬めなパンが多かったようだが、初代・安兵衛は、日本人の味覚に合うよう、パンを改良。酒種(酒かすから起こした酵母)を使って、柔らかいパンの開発に成功する。明治7(1874)年には、この柔らかい生地に甘いあんを包み込んだ「あんパン」を発明。これを試食したのが、山岡鉄舟だったわけだ。
「安兵衛と鉄舟は、幕末に剣術の稽古を通じて、知己となったようです」
そう教えてくれるのは、銀座木村屋統括部長の上野 仁さん。安兵衛が改良に次ぐ改良を重ねる姿を、鉄舟は見守っていたらしい、という。
「明治天皇の侍従であった鉄舟は、世間で話題になっているものを明治天皇に召し上がっていただこうと思い、あんパンを献上した、と社史に残っています」
時は明治8(1875)年4月4日のことで、現在、4月4日が「あんパンの日」とされているのは、このため。
「明治天皇のお口にも昭憲皇太后のお口にも合ったようです。とりわけ、昭憲皇太后は喜ばれたようです」と上野さん。
こうして、あんパンは明治初期の流行語「文明開化の七つ道具」のひとつとなったのだった。「新聞社」「郵便」「瓦斯灯」「蒸気船」「写真絵」「展覧会」「軽気球」「岡蒸気」、そして「あんパン」である。
銀座煉瓦街の店舗には、あんパンを買い求める人がいつも長蛇の列をなしたという。
山岡鉄舟としては、明治天皇へのあんパン献上も無事に済んで、ここはひとつ、安兵衛への御礼を、と思ったかもしれない。
当時のセレブにして、書の大達人に看板を書いてもらった木村屋總本店は、その後、銀座煉瓦街から銀座四丁目(現在、銀座三越が建つ)へ移り、さらに、現在の場所へ移転することになったが、店舗に掲げられ続けていた看板は、残念ながら、関東大震災で焼失してしまうことになった。
現在も看板はあるではないか、と言われるかもしれないが、実は、昔の写真から起こした文字で作り直したもの。よりオリジナルに近いものをご覧になりたいという方は、銀座木村屋総本店4階のフレンチレストラン「アーブル・ヴィラージュ」に、原版に近いものが額装されているので、そちらへ赴かれたい。
空海につながる鉄舟の書
さて、山岡鉄舟の書いた看板の筆跡について、書家の根本知さんにさらに語っていただこう。
「ほう、左側には、藤原高歩という四角い落款、鉄舟高歩と書かれていますね」山岡鉄舟ゆかりの寺「全生庵」に、「山岡鉄舟の通り名は鐵太郎、姓は藤原、名は高歩、字は曠野、鉄舟と号す」とあるとおりである。
「原版が見たいですね、ここはこんなにへこんでおらず、墨があったはずです。データを何度も変換するうちに、なくなってしまったんでしょうか。それでも、鉄舟に流れる『大師流』のにおいが十分感じられます」
「空海、つまり弘法大師からつながる『大師流』という書風があるんです。鉄舟は書を『弘法大師流入木道』51世・岩佐一定に学んでいます(注:入木道とは、書道のこと。王羲之から始まる。ひいては、書道における筆勢いの強さや深さを表す)。大師流から派生した流派で、その流派の52世が鉄舟なんですよ。
大師流は、空海から書を学んだ嵯峨天皇に始まり、高野山と天皇家の水面下に残った書法で、空海が唱える『声字実相義』の影響を受けています。この世の実相(真の姿)を伝えるために“文字”(語意)があり、語意のもとは“声”であるという考えで、空海は言葉と音の関係性に最初に向き合った。言葉を文字にする書にはエネルギーが付与される、としたのが空海なのです。その思いを継ぐのが大師流。岩佐一定は、弟子の鉄舟に、音と言葉、言葉と書の関係性の根源を伝授したのだと思います」
エネルギーを書に込める
大師流の特徴は、炎や風のように跳ねる線や波状に揺れる線にある、と根本さんは言う。
「装飾的に見える線でエネルギーを表しているのです。それが木村家の“村”に、よく表れていますね」
「ただ…」と根本さんは付け加える。「指定文化財として残っている鉄舟の書をみると、大師流の外に向かうハネが見受けられない。ハネるのではなく、内側にうーんと捻じるようになっています。全体のフォルムが丸く、内側に気が回っているという印象です。『弘法大師流入木道』の特徴って、これなのかもしれませんね。岩佐一定から、秘伝として、エネルギーは外に出すのではなく内へ入れるものだ、と教わったのかもしれない」
特に「木村家」の「家」に、内側へと回る特徴がよく出ているという。
「鉄舟は剣術も大変有名ですが、鉄舟の書を見ると、剣を持つ人にある縦線を鋭く引く傾向が見られないんですよね。鋭い線というより、強いながらも丸みがある線を鉄舟は書きます。エネルギーを内に秘めている。鉄舟の書から想像すると、この人は、荒々しい剣術を使う人ではなかったと感じます。腰が据わっていて重心が低く、落ち着いたドシッとした印象。偉人として知られた意味が分かります」
晩年、鉄舟は胃がんを患い、53歳で亡くなることになったが、最期は湯あみして白い着物に着替え、結跏趺坐のまま、息を引き取ったという。彼の剣と禅、書を慕う弟子は数え切れず、会葬者は5,000人にのぼった。
健筆であること常人にあらず、と言われた鉄舟。木村屋總本店に残る看板から、情に厚く、徳の高い鉄舟の生きざまがうかがえる……と取り澄まして結びたいところだが、「ここのあんパン、うまいぞ」と客寄せをし続けている鉄舟のお茶目さも、感じられる気がする。
木村屋總本店 銀座本店
住所/東京都中央区銀座4-5-7
電話/03-3561-0091(代表番号)
営業/10:00~20:00
定休日/無休(大みそか・元旦を除く)
4階アーブル・ヴィラージュ
ランチ11:00~15:00(L.O.14:00)
ディナー17:00~20:00(L.O.18:30)
根本 知(ねもと さとし)
書家、立正大学文学部特任講師、博士(書道学)。教鞭を執るかたわら、かな書道の講座を主宰。「グランドセイコー」リニューアルイメージ作品揮毫(2018年)、ニューヨークにて初個展「flow」(2019年)。NHK大河ドラマ『光る君へ』では題字と俳優の書道指導を担当(2024年)。「神田祭」題字揮毫(2025年)ほか。著書に『本阿弥光悦の書 宗達下絵との調和』(2026、雄山閣)、『10の法則で読む くずし字入門』(2025、淡交社)ほか多数。
富川匡子(とみかわ きょうこ)
(株)emu(エミュ)代表。アート、伝統文化、工芸、着物、食、トラベル──多岐にわたる分野で活動する編集者。ハースト婦人画報社(旧婦人画報社) 『モダンリビング』『婦人画報』『美しいキモノ』の編集部を経て、2013年より『美しいキモノ』編集長。 2017年からは『婦人画報』『美しいキモノ』両誌の編集長を兼任。2024年独立。経済産業省 伝統的工芸品指定小委員会 委員、東京都 江戸東京きらりプロジェクト推進委員会 委員、日本和文化グランプリ 審査委員などを務める。
Text: Kyoko Tomikawa (emu)
Photograph: Hiroyuki Matsuzaki (INTO THE LIGHT)